La foresta di alloro che ricopre i versanti settentrionali di Madeira è un sopravvissuto del periodo Terziario, un tipo di vegetazione che un tempo ricopriva il sud Europa e il Nord Africa prima che le ere glaciali la cancellassero quasi ovunque. Circa 15.000 ettari rimangono qui, elencati dall'UNESCO nel 1999 come la più grande laurisilva sopravvissuta sulla Terra. Quasi tutto è foresta primaria, intatta e mai disboscata. Un tour in buggy fuoristrada a Madeira attraversa i margini operativi di questo paesaggio, dove le strade forestali e i percorsi di servizio delle levadas tagliano un terreno che nessuna strada asfaltata raggiunge. Gli alberi stessi sono il fulcro. L'Ocotea foetens, l'albero puzzolente, cresce fino a quaranta metri. Laurus novocanariensis, Persea indica e Clethra arborea formano una volta così densa che la luce raggiunge il suolo in frammenti. I tronchi portano una coltre di muschi, epatiche e felci delicate. Il colombo di Madeira, Columba trocaz, endemico e un tempo quasi estinto, nidifica nei rami più alti. Questa foresta non è uno sfondo panoramico. È un motore idrico: la chioma cattura l'umidità dalle nuvole degli alisei, alimentando le sorgenti che riforniscono i 3.100 chilometri di levadas dell'isola, i canali di irrigazione scavati a mano che hanno reso possibile l'agricoltura su una roccia vulcanica che si innalza a 1.862 metri dall'Atlantico. La rete stradale di Madeira è arrivata tardi e con difficoltà. Fino al ventesimo secolo, spostarsi nell'entroterra significava percorrere mulattiere e sentieri lungo le levadas. Le strade forestali utilizzate oggi dagli operatori di buggy discendono da quella logica: strette, non asfaltate, tagliate lungo i contorni anziché attraverso di essi. Salgono dal livello del mare verso l'altopiano di Paul da Serra, attraversano gole di alloro e scendono di nuovo verso le scogliere di Cabo Girão, che precipitano per 580 metri fino all'acqua e si collocano tra le scogliere marine più alte d'Europa. L'accesso alla foresta stessa è gratuito e la riserva è aperta 24 ore su 24, sebbene i sentieri siano dominio degli operatori autorizzati. I tour in buggy fuoristrada a Madeira operano con permessi che instradano i veicoli su superfici approvate, mantenendoli lontani dal sottobosco protetto. Questa distinzione è importante: il terreno è accidentato, ma l'itinerario è disciplinato. Un tour in buggy fuoristrada a Madeira legge l'isola come un disegno in sezione: basalto, alloro, nuvole e i poios terrazzati dove viti e banane un tempo venivano scavate nei pendii a quaranta gradi. Il veicolo è semplicemente lo strumento che rende leggibile la pendenza.